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El 23 de septiembre de 1916 apareció, en la revista Caras y caretas de Bue-
nos Aires, la primera de una serie de crónicas que enviaba desde Europa 
José Enrique Rodó. Esa serie consistió, finalmente, en veintidós notas de 
viaje, impresas en la mencionada revista o en su suplemento ilustrado, 
Plus Ultra. Póstumamente, esos escritos fueron compilados por Vicente 
Clavel, el editor español de Rodó, en el libro El camino de Paros. Una úl-
tima crónica sobre Palermo, que el autor dejó inconclusa, se dio a conocer 
recién en 1922, en el diario La Nación de Buenos Aires1. 
Muchos son los aspectos que merecen ser considerados en este corpus 
de crónicas rodonianas, pero tomaremos como eje para este trabajo el 
impacto de la primera guerra mundial en sus reflexiones sobre la cultura 
hispanoamericana, siempre en el marco de su concepción de la civiliza-
ción latina.
1 Según Emir Rodríguez Monegal, la edición española de El camino de Paros mezcla 
las crónicas publicadas en Caras y Caretas con otros artículos misceláneos, además de 
que no incluye tres de las crónicas aparecidas en el semanario porteño. La edición va-
lenciana de El camino de Paros se divide, en efecto, en dos secciones: “Meditaciones” 
y “Andanzas”, aunque sólo corresponden a las crónicas de viaje publicadas en Caras 
y caretas y en Plus Ultra los textos agrupados bajo el segundo título. La edición de las 
obras completas de Rodó preparada por Alberto José Vaccaro (Buenos Aires, 1948), 
rescataba dos crónicas más, olvidadas en las páginas de la revista, pero es recién con 
la edición preparada por Rodríguez Monegal para la editorial Aguilar que aparecen 
todos los textos de Caras y caretas y que se deslindan los artículos circunstanciales que 
no correspondían al corpus cronístico. Una última crónica, sobre Palermo, no fue 
publicada tampoco en Caras y caretas: quedó inconclusa y fue transcrita del borrador 
para darse a conocer en el periódico La Nación, de Buenos Aires, el 24.XII.1922, 
de donde la recogió Rodríguez Monegal. Véanse Emir Rodríguez Monegal, “Prólo-
go” a José Enrique Rodó, El camino de Paros, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 
1957, pp. 1183-1184; José Enrique Rodó, El camino de Paros, Valencia, Cervantes, 
1919 [disponible en línea], Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra/el-camino-de-paros-meditaciones-y-andanzas--0/ (consulta 
efectuada el 20-10-2015). Para nuestro trabajo, seguimos la edición de Rodríguez 
Monegal, que iremos confrontando con la versión original de las crónicas en Caras y 
Caretas, Buenos Aires, 1916-1917 (disponible en línea): Biblioteca Digital Hispáni-
ca, http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html 
(consulta efectuada el 20-10-2015). 
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1. Noticias de actualidad en Caras y Caretas: Europa en guerra 
Como ocurre con tantos autores del período modernista hispanoame-
ricano, Rodó se relacionó tempranamente con las revistas culturales: ya 
en 1895 su nombre consta como uno de los fundadores de la Revista 
nacional de literatura y ciencias sociales, en Montevideo. Si expandimos la 
mirada hacia otras formas de las publicaciones periódicas, como los dia-
rios, encontraremos su firma en empresas periodísticas como El Orden, 
La Razón, El País, El Plata y El telégrafo, todos periódicos uruguayos. 
Sin embargo, es en El Día, el órgano político de José Batlle y Ordóñez, 
donde colaboró asiduamente entre 1901 y 1906, hasta distanciarse po-
líticamente del fundador del batllismo. A partir del año siguiente, 1907, 
actuó como corresponsal de La Nación de Buenos Aires, cuyas columnas 
compartía con Rubén Darío. De hecho, Rodó no abandonaría hasta su 
muerte su tarea de colaborador en revistas y periódicos2. 
Fue precisamente su vinculación con estos emprendimientos editoria-
les propios de la modernización cultural lo que le brindó la oportunidad 
de concretar el tan ansiado viaje a Europa, adonde llegó como correspon-
sal de la revista argentina Caras y caretas3 en 1916. Para entonces, CyC era 
una de las publicaciones periódicas más importantes, de las que estaban 
dirigidas a un público amplio. Fundada en 1898 por el escritor de cuen-
tos populares José S. Álvarez (Fray Mocho), el dibujante Manuel Mayol 
y el periodista español Eustaquio Pellicer, el semanario se publicó hasta 
1939, con sostenido éxito comercial4. 
2 Véase Fernando Aínsa, “La perspectiva americana de José Enrique Rodó desde el Capi-
tolio de Roma”, CUYO. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, 17 (2000), p. 81. 
3 En adelante, CyC. 
4 Eustaquio Pellicer había fundado una primera Caras y caretas en Uruguay, en 1890, 
que salió hasta 1897, bajo la dirección sucesiva de Charles Schültz y Arturo Giménez 
Pastor. Luego, Pellicer emigró a Buenos Aires, ingresó como periodista en La Nación 
e instaló la primera sala de cine porteña. En 1898 convocó a Bartolomé Mitre y Ve-
dia, exdirector de La Nación e hijo de su fundador, para el nuevo emprendimiento 
de Caras y Caretas. Pero Mitre y Vedia excusó su participación cuando el primer 
número estaba ya en prensa y entonces Pellicer se asoció a otro periodista de La 
Nación, José S. Álvarez. En 1904, Pellicer se retiró de la revista y pasó a dirigir PBT. 
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Fue en el año 1898 cuando una circular de cuatro páginas anunciaba 
la inminente aparición del semanario, que ya desde el inicio se presentaba 
como una publicación carente de espíritu doctrinario: 
¿Que cuál es nuestro programa? Si le tuviéramos, te lo daríamos hasta 
con incisos; pero es el caso que lo único que se nos ha ocurrido hacer 
por el momento, es una gran provisión de coraje para dar este primer 
paso 
En la escabrosa senda
por donde han ido
todos los editores
que se han «fundido».
No es, por otra parte, necesario el programa a una publicación que se 
presenta con los apelativos de festiva, literaria, artística y de actuali-
dades, pues en ellos se condensa cuanto pudiera decirse acerca de su 
índole, tendencias y plan de labor5. 
Es así que CyC tomó como modelo los magazines que se publicaban en 
Inglaterra y en Estados Unidos, base sobre la cual la dirección llevó a cabo 
un proyecto criollo de semanario popular que, haciendo coincidir en sus 
páginas materiales y formas tan diversas como la noticia, la crónica, la 
página de entretenimientos, el relato costumbrista, el cuento o la poe-
sía, desempeñaría un papel mediador entre los niveles cultos y populares 
y avanzaría con firmeza frente a las propuestas culturales hegemónicas 
de sesgo más tradicional. El sistema misceláneo del magazine propició 
el consumo de un público recientemente incorporado a la lectura, pero 
también funcionó como un ámbito de promoción de firmas literarias 
como las de Leopoldo Lugones, Roberto Payró, Martiniano Leguizamón, 
Enrique García Velloso, Arturo Costa Álvarez, Rubén Darío, Ricardo Pal-
ma, Juan Pablo Echagüe u Horacio Quiroga. De este modo, la revista 
ofrecía a grupos sociales en ascenso, cuyo status requería una legitimación 
Para esta información, remitimos a Geraldine Rogers, Caras y caretas. Cultura, política 
y espectáculo en los inicios del siglo XX argentino, La Plata, Edulp, 2008, especialmente al 
capítulo “El proyecto y su forma”, pp. 27 y ss. 
5 Apud Geraldine Rogers, op. cit., p. 31. 
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cultural, una cuota de capital simbólico, implicado en las firmas de au-
tores literarios prestigiosos o en las manifestaciones artísticas. Ese capital 
simbólico se transfería a un público que, sin necesidad de contar con una 
formación intelectual previa de gran exigencia, podía tomar contacto con 
fragmentos de cultura estética y literaria sagazmente dosificados por la 
revista: recordemos, por ejemplo, que varios números de esta publicación 
ofrecían réplicas en color de obras pictóricas que se podían recortar para 
encuadrar y decorar las viviendas de sus lectores6. 
La vinculación del escritor con las publicaciones periódicas y la tarea 
periodística, que a esta altura, sabemos que fue sustancial para el desa-
rrollo de la prosa modernista –como lo han demostrado Susana Rotker y 
Julio Ramos7, entre otros– es puesta en primer plano por el mismo Rodó 
cuando, desde la ciudad italiana de Pisa, se incluye en una genealogía de 
periodistas que cuenta con nombres ilustres, como el de Byron:
... Y fue asimismo aquí [en Pisa] donde [Byron] concertó con Shelley, 
que viajaba como él por Italia, y con otro escritor amigo, Leigh Hunt, 
la publicación de un periódico en Londres. –Sabedlo, compañeros 
de profesión, los que no lo sabíais. El espíritu más rematadamente 
aristocrático de la literatura del siglo XIX militó también en nuestro 
gremio. ¡Lord Byron redactor de periódicos! [...]8.
Volviendo a la revista, un rasgo no menor que caracterizó a CyC fue su 
condición expresa de insertarse, como producto cultural, en el mercado 
6 Seguimos para esta síntesis a Geraldine Rogers, “Caras y caretas: la lógica de la inte-
gración”, Orbis tertius, III, 6 (1998) [disponible en línea] http://www.orbistertius.unlp.
edu.ar [consulta efectuada el 13-7-2015]. Esta crítica considera que “Caras y Caretas 
contribuyó a la creciente vulgarización de la cultura literaria en un momento en que 
acercar espacial y humanamente las cosas, adueñarse de los objetos culturales en la 
más próxima de las cercanías, empezaba a ser una de las principales aspiraciones 
sociales de carácter masivo” (Geraldine Rogers, Caras y caretas. Cultura, política y 
espectáculo en los inicios del siglo XX argentino, p. 273). 
7 Susana Rotker, “La crónica modernista y la crítica literaria” y “El lugar de la crónica”, 
en La invención de la crónica, México, FCE, 2005, pp. 13-27 y 89-135; Julio Ramos, 
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, 
México, FCE, 1989. 
8 José Enrique Rodó, “Recuerdos de Pisa”, en Obras completas, p. 1206. Recordemos 
que, desde 1908, Rodó presidía el Círculo de la Prensa en Uruguay.
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de los bienes simbólicos, y ello hace que sea explícita en sus páginas la 
exhibición de las condiciones y problemas concernientes a su sustentabi-
lidad económica. Un pasaje ilustrativo al respecto lo encontramos en el 
número almanaque de 1898, donde se informa de que 
... el buen resultado económico de la revista (derivado de su copiosa 
venta y de la considerable cantidad de avisos que el comercio trae a 
sus páginas, atraída por el aliciente de su notoria circulación) nos per-
mite solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artístico 
más selecto, buscándolo donde se halla, con lo cual se estimula y en-
noblece la producción intelectual del país, que es todavía la que me-
nos mercado y alicientes materiales tiene entre nosotros, constreñida 
por lo general a malbaratarse deplorablemente, cuando no a darse 
gratis para lograr publicidad9. 
Así, CyC, pionera en la prensa de precio económico y accesible a una am-
plia audiencia, fue uno de los primeros medios que pagó en forma regular 
las colaboraciones literarias, a la vez que las leyes del mercado pasaron a 
regir la configuración de las obras, en una constante negociación entre el 
poder simbólico y el mercantil10. Un ejemplo de esta capacidad de mece-
nazgo en el seno de una economía de mercado, es precisamente el contra-
to de Rodó como corresponsal de la revista en Europa, una condición de 
producción que nuestro autor exhibe en la prosa de sus crónicas, en pasa-
jes como aquel que dice: “antes de enviar a Caras y caretas mis impresiones 
de esta conversación”11. Téngase en cuenta, además, que la industria de la 
prensa y el incremento de los viajes se desarrollaron paralelamente, y que 
eso colaboró en la consolidación del género periodístico de las crónicas 
9 Caras y caretas, Buenos Aires, número almanaque, 1-12-1898, citado en Geraldine 
Rogers, Caras y caretas, p. 63. 
10 Es ilustrativa, al respecto, la anécdota según la cual la brevedad y concisión del cuen-
to, rasgo del género que Horacio Quiroga incluyó en su famoso “decálogo”, respon-
día a una exigencia de Luis Pardo, el Jefe de Redacción de CyC, motivada por las 
limitaciones de espacio en las páginas que la publicación dedicaba a la ficción, un 
espacio que generalmente era compartido por alguna ilustración. Cabe aclarar que 
todas las crónicas de Rodó publicadas en CyC están acompañadas por fotografías y/o 
ilustraciones. 
11 José Enrique Rodó, “[Portugal] Una entrevista con el presidente”, en Obras comple-
tas, p. 1189.
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o notas de viaje, que desde fines del siglo XIX merecían una columna 
estable en gran parte de los periódicos y revistas latinoamericanos. Como 
ilustra el caso de Rodó, muchas de esas crónicas de viaje fueron publicadas 
más tarde en libros, ya que su condición efímera de género periodístico 
se balanceaba con la firma prestigiosa que la suscribía, lo cual le garantizó 
una relativa supervivencia12. De este modo, publicaciones como CyC eran 
emblemáticas de un proceso de modernización cultural que fue coetáneo 
–e incluso, precedió en unos años– a los procesos de democratización 
política en Argentina, colaborando en la ampliación de del espectro de 
lectores y dirigiéndose a un público que era entendido, primariamente, 
como un consumidor. 
Sabemos que el modernismo estuvo vinculado, desde su génesis, con la 
prosa periodística, muy a pesar del tópico de la confrontación entre la alta 
cultura espiritualista y el circuito popular o comercial, actitud que no fue 
compartida por CyC, como lo evidencia el fragmento de su programa edi-
torial citado líneas arriba, y que la diferencia claramente del afán de man-
tenerse “lejos de todo propósito utilitarista”, como predicaba el Mercurio 
de América, o del intento de defender “la divina Belleza” del avance de 
las “tendencias utilitarias”, como se proponía la Revista de América13. En 
este sentido, conviene relativizar la distinción entre una zona de discursos 
producidos por la alta o la baja cultura, en un intento de esquematizar 
modos de producción cultural tributarios de distintos estratos sociales. 
Las revistas fueron, en efecto, zonas de intersección y permeabilidad que 
coadyuvaron a la profesionalización literaria y al desarrollo de un público 
de clase media urbana14. Es en esta zona de producción discursiva tributa-
12 Sobre el tema de la firma, es interesante notar que en las crónicas que nos ocupan, se 
reproduce la firma original de Rodó. Para Geraldine Rogers, la reproducción facsi-
milar de la letra manuscrita era una forma de preservar el aura de los literatos desta-
cados en un contexto donde era cada vez más fácil que cualquier escritura alcanzara 
a verse impresa, incluidos los textos de los lectores que participaban en diversos con-
cursos organizados por la misma revista (Geraldine Rogers, Caras y caretas, p. 300). 
Sobre la crónica y la relación prensa / libros, Beatriz Colombi, “Prólogo” a Cosmópolis. 
Del flâneur al globe-trotter, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010, pp. 11-34.
13 Citados en Geraldine Rogers, Caras y caretas, p. 289.
14 En palabras de Geraldine Rogers, Caras y caretas, p. 104, “Caras y Caretas, destinada 
a un público heterogéneo de todas las clases sociales, formó parte de esa zona de 
cruces en la industria cultural emergente. Era leída por señoras y mucamas, propieta-
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ria de la tecnologización y de los procesos de masificación, donde tiene su 
emergencia la crónica modernista, que en su heterogeneidad representa 
las contradicciones y tensiones entre el discurso literario y otros discursos 
sociales que interpelaban y limitaban su virtual autonomía15. 
Parte central del proyecto editorial de CyC era su interés por las noti-
cias de actualidad, y de allí el afán por ofrecer al lector información so-
bre los eventos nacionales e internacionales que se estaban produciendo. 
Es interesante, en consecuencia, observar el modo en que algunos temas 
abordados por los cronistas literarios, como ocurre en el caso emblemá-
tico de Rodó, forman sistema con noticias que aparecen en otras páginas 
de la revista, como los eventos concernientes a la primera guerra mundial 
y sus derivaciones16. Por ejemplo, en diciembre de 1916, la revista incluye 
rios y jornaleros, empleados y comerciantes, y por los hijos de todos ellos. Hasta los 
miembros encumbrados del circuito letrado la frecuentaban como lectores: Joaquín 
V. González declaró gozar en sus páginas del género festivo y la caricatura, a su juicio 
la más deliciosa de las artes”. 
15 Julio Ramos, op. cit., p. 12. 
16 Limitándonos solamente a los números donde salieron publicadas las crónicas rodo-
nianas, encontramos las siguientes notas periodísticas y cuentos, todos relacionados 
con la Primera Guerra Mundial, su desarrollo en el frente o sus consecuencias en 
la vida cotidiana y en el desarrollo científico y tecnológico: “El general Sir Douglas 
Haig”, “Cómo emplea su día Benedicto XV”, “La hora trágica de Bulgaria”, “Los 
ciegos de la guerra” (CyC, XIX, 938, 23-9-1916), “Caras y caretas en Rusia”, “Los 
héroes modestos de Francia”, “Desde la Gran Bretaña”, “Desde Corfú. Los serbios 
a la lucha” (CyC, XIX, 941, 14-10-1916), “Las ciudades, las aldeas y los campos de 
Bélgica”, “La ofensiva italiana en el Isonzo”, “Los oídos del submarino” (CyC, XIX, 
943, 28-10-1916), “Argentinos en la guerra”, “Los héroes del patriotismo húngaro”, 
“Caras y caretas en Italia. Los médicos en el frente” (CyC, XIX, 944, 4-11-1916), 
“Las ciudades, las aldeas y los campos de Bélgica”, “Caras y Caretas en los Balcanes. 
Salónica”, “Los efectos de los gases asfixiantes”, “Episodios de la guerra europea” 
(CyC, XIX, 945, 11-11-1916), “Episodios interesantes”, “Un útil invento italiano. 
La rápida integración de cuerpos extraños en las heridas”, “Cuentos de la guerra” 
(CyC, XIX, 946, 18-11-1916), “Argentinos en la guerra”, “El emperador de Austria 
– Hungría Francisco José”, “Desde Bélgica invadida. El rey heroico”, “Caras y Care-
tas en Italia. El fin de un héroe sin pierna. Conversando con sus padres”, “Episodios 
interesantes” (CyC, XIX, 948, 2-12-1916), “Desde Italia. Visiones de guerra”, “Las 
ciudades, los pueblos y los campos de Bélgica invadida”, “Episodios interesantes”, 
“Cuentos de la guerra. La ‘madrina’”, “El rey Constantino y Venizelos. Frente a 
frente” (CyC, XIX, 949, 9-12-1916), “El escultor Leonardo Bistolfi, en Gorizia”, 
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una nota donde consta la visita del escultor italiano Leonardo Bistolfi 
a Gorizia, una zona que estuvo en el frente de combate en la primera 
guerra. Poco después, en enero de 1917, se publica la crónica de Rodó 
“Un documento humano”, que glosa, para el lector de CyC, el diario de 
un oficial austríaco que había caído prisionero en Gorizia, diario que fue 
leído en una reunión intelectual que tuvo lugar, precisamente, en el taller 
de Bistolfi17. 
Desde su lugar de intelectual ya consagrado y que escribe para un inci-
piente público de masas, Rodó comparte con los lectores de CyC su visión 
de Europa y, particularmente, de la guerra que estaba expandiéndose por 
ese continente18. Ya desde 1914, el escritor uruguayo había quedado a 
cargo, en el periódico El Telégrafo, de una sección titulada “La guerra a la 
ligera” y que firmaba con el seudónimo de Ariel. Pero ahora, la visión de la 
guerra tendrá lugar desde un ángulo más cercano, puesto que el autor se 
encuentra en la misma Europa, aunque su mirada nunca pierde de vista la 
perspectiva americana. Así, cuando a su paso por Barcelona se encuentra 
“Episodios de la gran guerra”, “Desde Rumania. Con el ejército de von Falkenhayn”, 
“Mr. Lloyd George, en el frente inglés, en Francia”, “El derecho de las madres” (CyC, 
XIX, 952, 30-12-1916), “Los rayos Roentgen y las balas”, “Desde Roma. Escolares 
modelos”, “Sévres y la guerra. En vez de arte, industria. Jarrones para ácidos”, “Epi-
sodios interesantes” (CyC, XX, 954, 13-1-1917), “El humor de los combatientes”, 
“Caras y caretas en Italia. La dura lucha en el Carso”, “De todo un poco” (CyC, XX, 
955, 20-1-1917), “Los efectos de la guerra en la mujer” (CyC, XX, 956, 27-1-1917), 
“Notas curiosas”, “América en la guerra” (CyC, XX, 958, 10-2-1917), “Curiosidades 
y anécdotas” (CyC, XX, 964, 24-3-1917), “La guerra vista desde Londres”, “Caras 
y caretas en Italia. La Sicilia durante la guerra”, “Los repatriados” (CyC, XX, 966, 
7-4-1917), “América en la guerra”, “Caras y caretas en Italia. Desde las trincheras 
a las casas lejanas” (CyC, XX, 967, 14-4-1917), “Caras y Caretas en Italia. Con los 
hermanos Raicevich”, “Cuentos de la guerra. Los dos gemelos”, “Los canadienses 
en la guerra”, “Nuevo servicio sanitario en la armada yanqui” (CyC, XX, 970, 5-5-
1917), “Una historia increíble” (CyC, XX, 973, 26-5-1917), “La aviación después de 
la guerra”, “La guerra desde Londres” (CyC, XX, 978, 30-6-1917). 
17 CyC, XIX, 952, 30.XII.1916 y CyC, XX, 956, 27-1-1917. 
18 Sobre este momento en la producción de Rodó, véanse Fernando Aínsa, op. cit., pp. 
75-87; Giuseppe Bellini, “Rodó e il soggiorno italiano”, en Storia delle relazioni letterarie 
tra l’Italia e l’America di lingua spagnola, Milano, Cisalpino–Goliardica, 1982, pp. 226-
233; y José Pablo Drews, “Estampas desde las trincheras: José Enrique Rodó y su lectura 
de la Gran Guerra”, Thémata. Revista de Filosofía, 48 (2013), pp. 135-142.
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con Rafael Vehils, destaca el emprendimiento que prepara este último, 
... acompañado desde su cátedra de Oviedo por Rafael Altamira, una 
publicación de la mayor oportunidad e interés: una revista de estudios 
internacionales, donde, anticipándose a la solución del actual conflicto 
europeo, con las transformaciones que probablemente determinará y el 
nuevo orden que ha de resultar de él, se tenderá a señalar un ideal de 
política exterior para España, una dirección consciente y sistemática de 
sus relaciones con el resto del mundo, incluyendo como parte preferente 
de ellas las que se refieren a los pueblos hispanoamericanos19. 
Alternando con las crónicas de arte o la descripción de las bellezas natu-
rales, el conflicto bélico se filtra en la prosa de Rodó quien, aunque no 
es un corresponsal de guerra, stricto sensu, trabaja como un cronista que 
observa y analiza la realidad europea para ofrecer una imagen vívida de la 
situación que se está produciendo allí. Por ejemplo, articula el elogio de 
las bellezas naturales de la isla de Capri con el impacto económico que la 
guerra ha causado en la región:
...Capri, como Sorrento, tenía, antes de la guerra, su más copiosa 
fuente de utilidad en su misma pintoresca belleza, que atraía anual-
mente a sus playas a muchos millares de viajeros, sin contar los po-
tentados europeos y americanos que han levantado villas suntuosas 
en el filo de estas peñas y en la falda de estas colinas20. 
Pero a la observación y el análisis de los sitios que visita, se suma la ree-
laboración de otras fuentes de información, como la misma prensa euro-
pea, de donde extrae anécdotas bélicas que reescribe, despojándolas de la 
crudeza que afectaría el buen gusto esperable en su prosa, para ofrecérselas 
al lector de CyC: 
El fondo heroico, que encubre esa sonriente máscara, da asidua razón 
de sí allá donde se lucha y se muere. Cien episodios lo manifiestan 
cada día. Contados en las reseñas de los periódicos o en las cartas 
19 José Enrique Rodó, “En Barcelona”, Obras completas, p. 1190. La bastardilla es nues-
tra.
20 José Enrique Rodó, “Capri”, en Obras completas, p. 1246. 
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de los soldados; dando motivo al comentario de los salones y de los 
corrillos populares, son la crónica donde rasgarán mañana su crisálida 
las leyendas de esta magna gesta patriótica. Un diligente periodista, 
el señor Giuseppe de Rossi, ha tenido el oportuno acuerdo de colec-
cionar los más interesantes y significativos de esos episodios, en un 
volumen que se lee con agrado y emoción21. 
En consonancia con lo antedicho, la tragedia de la guerra es estetizada, y 
en una serie de microrrelatos compara sujetos y acciones con arquetipos 
literarios, como las picardías de algunos soldados que le recuerdan “la 
malicia” o “la travesura épica” de Ulises22, o convierte a un “niño sublime” 
que muere ayudando a los soldados de su país en una alegoría de la infan-
cia patriótica y heroica: “No se sabe su nombre. No queda de él más que 
del pájaro abatido de la rama por el golpe del granizo. Glorifiquémosle 
dentro de la advocación simbólica del Gravoche de Víctor Hugo”23. In-
cluso los aspectos más crueles, morbosos o desagradables son mediatiza-
dos por la mirada estetizante del cronista, quien se pregunta “cuál sería 
el poeta capaz de poner en bellas rimas estos vientres destripados, estos 
pingajos de carne, estos torsos semideshechos, estos lodazales de sangre, 
estos sesos fuera de su cráneo”24.
 Si la crónica de viaje ilustra un itinerario, también nos da a conocer las 
relaciones personales, políticas e intelectuales, del viajero, como lo mues-
tra la crónica dedicada al diario del oficial austríaco apresado en Gorizia, 
ya mencionado arriba. Rodó obtiene el diario gracias a sus vinculaciones 
con los círculos literarios y artísticos de Turín, convirtiéndose en el me-
diador prestigioso entre esos cenáculos –que tienen puntos de encuentro, 
por ejemplo, en el taller del célebre escultor Bistolfi– y el lector de CyC, 
quien participa así, vicariamente, en los ámbitos de sociabilidad intelec-
tual del mismo escritor-cronista: 
... Este oficial llevaba en el bolsillo un cuaderno de memorias, un 
diario psicológico, donde había anotado sus impresiones de la vida de 
campamento y trincheras [...]
21 José Enrique Rodó, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1220. 
22 José Enrique Rodó, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1220.
23 José Enrique Rodó, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1221. 
24 José Enrique Rodó, “Un documento humano”, en Obras completas, p. 1223. 
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... Del teatro de la guerra pasó ese cuaderno –hasta hoy desconoci-
do para el público– a ciertos círculos intelectuales de Turín. 
Debo a la buena amistad del señor Camilo Ferrúa, el conocimien-
to de ese curioso manuscrito, que con su autorización ofrezco, breve-
mente comentado, a los lectores de Caras y caretas. Es, según se decía 
en tiempos del naturalismo, un admirable documento humano [...]25. 
No deja de ser un rasgo de distinción y sensibilidad estética que ese “do-
cumento humano” haya sido una lectura compartida “en el taller de 
Leopoldo [sic] Bistolfi”, donde se encuentra el cronista “rodeado de for-
mas estatuarias que hablan del dolor y de la muerte”. Asimismo, el rol 
mediador se exhibe en la adaptación del registro léxico de ese escrito, no 
nacido para la imprenta, para el gran público: “Explicables respetos me 
obligan, y es lástima, a suprimir o atenuar, en la traducción, palabras de 
brutal crudeza, toques de realismo feroz, que contribuyen a la cruel ener-
gía del original”26.
2. El desencanto civilizatorio y la proyección alegórica sobre la 
realidad americana
Ya en la primera de las crónicas, “Cielo y agua”, Rodó introduce el tema 
americano al describir la exuberante bahía de Río de Janeiro calificándola 
como “el pórtico de América”, cuyas formas 
... sugieren la idea arquitectónica de un mundo que se abre, de un 
continente que compendia su infinitud y su carácter en un aspecto 
capaz de ser abarcado con los ojos. Por este arco triunfal debió de pe-
netrar a la Atlántida soñada, para consagrarla en la historia, el genio 
latino [...]27. 
 La asociación de América con la herencia latina será una constante en las 
crónicas del viaje a Europa: aunque esté glosando las bellezas naturales o 
culturales, hablando de la guerra o la historia del viejo continente, Rodó 
25 José Enrique Rodó, “Un documento humano”, en Obras completas, pp. 1221-1222.
26 José Enrique Rodó, “Un documento humano”, en Obras completas, p. 1222.
27 José Enrique Rodó, “Cielo y agua”, en Obras completas, p. 1185. 
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no deja de poner en primer plano la filiación cultural de la América His-
pánica con la lengua y la cultura latinas. La relación entre el tiempo pa-
sado y la modernidad, por ejemplo, es una dicotomía que articula cons-
tantemente su visión de Europa, como queda en evidencia en el pasaje en 
que habla de la Barcelona moderna:
... Los barceloneses me hablan con orgullo del Ensanche, que es el 
barrio moderno; de sus majestuosas avenidas y sus frentes de mármol, 
y se afanan porque le conozca y admire. Nada más justificado que ese 
orgullo. Pero no sé si llego a hacerles comprender del todo que a un 
americano de la parte más nueva de América (y, añádase, por tempe-
ramento personal un poco nostálgico e idealizador de lo que queda 
atrás en el tiempo), debe interesarle, mucho más que todo aquel alar-
de de espléndida modernidad, la Barcelona que han dejado los siglos; 
la de las calles estrechas y tortuosas, por donde no pasan tranvías ni 
automóviles; la que evoca el recuerdo, ya del balcón del trovador, ya 
del sosiego del convento; la de la Casa Consistorial, y la Audiencia, y 
la Sala de Contrataciones de la Lonja; la de esa característica plazuela 
de la Catedral, que, con Rafael Vehils, recorrimos una tarde en que, a 
la verdad, me creí transportado por encanto a los días de Roger de la 
Flor y de los condes en guerra con turcos y con moros [...]28. 
Una modernidad que ha llegado en forma conflictiva a la América His-
pana y que Rodó no puede evitar medir en relación con un patrón de 
desarrollo histórico cuyo modelo es, para él, el europeo occidental. Eso 
explica por qué, desde Roma, el contacto con los restos de la ciudad lo 
lleva a meditar sobre las dificultades del reciente proceso de urbanización 
en Sudamérica:
... la comparación con la obra de los siglos, si en muchísimas cosas 
certifica la natural inferioridad de nuestra infancia, da su justo va-
lor al esfuerzo que ha permitido levantar del suelo generoso, entre 
las convulsiones y las fiebres de nuestra formación política, ciudades 
como Buenos Aires, como Santiago, como Montevideo [...]29. 
28 José Enrique Rodó, “En Barcelona”, en Obras completas, p. 1191. 
29 José Enrique Rodó, “Al concluir el año”, en Obras completas, p. 1227.
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Pasajes como este explican por qué, en Rodó, la geografía adquiere un 
rol alegórico30. El viaje a Europa se convierte, así, en un viaje a las raíces 
histórico-culturales, latinas, de este cronista que proclamaba, en Barcelo-
na, “Civis romanus sum!”31. Desde esa matriz especular, percibe en el con-
flicto entre Cataluña y la España castellana una similitud con la situación 
americana y la forzada adecuación de la realidad a la legislación española, 
desde los tiempos de la conquista. El cronista pone en la voz de su inter-
locutor catalán una explicación de tenor histórico-sociológico acerca de 
la relación entre ley y tradición en Cataluña, que culmina extrapolándose 
al contexto americano: 
... la legislación de Castilla, adaptada violentamente a nuestro medio 
[Cataluña]. Propósito tan fuera de lugar como si nosotros hubiéra-
mos querido imponer en Castilla nuestro derecho consuetudinario. 
Desde entonces la ley y la costumbre marchaban divergentemente 
en muchos puntos, y esta divergencia no se prolonga sin impotencia 
de la ley o sin tortura de la realidad. Ejemplo de ello es el permanente 
desasosiego de vuestras repúblicas americanas, heridas desde la cuna por 
la escisión de las leyes y los hábitos [...]32. 
Siempre en esta línea que encuentra en la Europa latina claves de com-
prensión de las sociedades hispanoamericanas, la multiplicidad de ciuda-
des itálicas con idiosincrasia propia pero que estaban llevando adelante, 
con éxito, el programa político de la unificación italiana, le sirve para 
reflexionar sobre las posibilidades futuras de integración latinoamericana, 
a pesar de las diversidades regionales. O sea que Europa funciona como 
un observatorio privilegiado para hipotetizar acerca de procesos que bien 
podrían darse de modo homólogo en la América Latina:
En este maravilloso suelo de Italia, donde los ojos leen cómo la uni-
dad de una tradición y de un espíritu, aunque largos siglos parezcan 
negarle fuerza ejecutiva, concluye por encarnar en realidad incon-
30 Coincidimos en este punto con Teresa Cirillo Sirri, “Oltre l’isola di Ariel. Rodó in 
Italia”, Annali. Sezione romanza, XXXIX, 2 (1997), p. 292. 
31 José Enrique Rodó, “En Barcelona”, en Obras completas, p. 1193. 
32 José Enrique Rodó, “El nacionalismo catalán. Un interesante problema político”, en 
Obras completas, p. 1197. La bastardilla es nuestra. 
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movible, me he dicho infinitas veces que, si aún está para nosotros 
lejana la hora de una afirmación política de nuestra unidad, nada hay 
que pueda demostrar mejor el boceto ideal de ese cuadro futuro que 
la aproximación de las inteligencias y la armonía de las voluntades 
[...]33. 
Esta clase de operaciones son posibles porque la latinidad opera para él 
como una suerte de plataforma que, desde la matriz cultural, permite 
inferir rasgos de desarrollo social en términos más amplios. Por eso dice, 
respecto de Nápoles, que “no se descaracteriza. En lo bueno como en 
lo malo, continúa siendo esencialmente española” y llega a afirmar que 
“participa de Hispanoamérica”, gracias a lo cual puede reconocer en la 
ciudad italiana “cosas que me parecían del terruño, líneas y matices de mi 
ciudad nativa, en lo que ésta tiene aún de característico, de tradicional, 
de pintoresco”34.
Es evidente, en ejemplos como los que anteceden, cómo la función es-
crituraria en Rodó excede la dimensión estética, se vincula a su experien-
cia de hombre público y a la actuación en la gestión política que caracteri-
zó parte de su biografía, para desempeñar el rol más amplio de conductor 
espiritual o ideólogo, típico de muchos intelectuales en este período35. Un 
rol cuya misión pedagógica se potencia si se atiende a su participación en 
medios como CyC, donde la faceta educativa del intelectual tiene un foro 
privilegiado. En palabras de Gutiérrez Girardot, “Para Rodó, el arte tiene 
una alta misión ética [...] que, pese al pathos con que Rodó la formula [en 
Ariel], tiene que concluir necesariamente en eso que se llama pedagogía, 
la que fue doble: educación del espíritu y educación continental”36. 
Las mismas crónicas ponen en evidencia esta función pedagógica del 
intelectual en un pasaje que escenifica la condición definitoria del sujeto 
biográfico Rodó como maestro de la juventud, cuando un grupo de uni-
versitarios latinoamericanos que se encontraban en Italia, reconoce en 
él a una figura magisterial y, en una suerte de evasión temporo-espacial, 
33 José Enrique Rodó, “Al concluir el año”, en Obras completas, p. 1226. 
34 José Enrique Rodó, “Nápoles la española”, en Obras completas, p. 1240.
35 Ángel Rama, “La modernización literaria latinoamericana (1870–1910)”, en La crítica 
de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 91. 
36 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos históricos y culturales, México, FCE, 
1988, p. 59. 
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instala en una conversación de resonancias arielizantes la visión de una 
América futura:
... he aquí que, de vuelta a mi alojamiento, me envuelve de impro-
viso una onda fervorosa de juventud, de alegría, de entusiasmo y de 
patria. Es un grupo de jóvenes venezolanos, que siguen en esta ilustre 
Universidad sus estudios de medicina y que, conocedores de mi pre-
sencia, me forman, para mis restantes horas de Pisa, el más afectuoso 
y grato acompañamiento que yo hubiera podido imaginar. Arieliza-
mos en sobremesa platónica; recordamos largamente la América le-
jana y querida, y les oigo, con íntimo deleite, sobre aquel fondo de 
grandezas muertas, levantar los castillos de las tierras del porvenir37. 
Pero la visión utópica sobre el futuro de América se contrapone a las imáge-
nes de la guerra absurda que se desarrollaba en Europa y que, en virtud del 
lugar modélico que ocupaba la producción cultural de este continente para 
Rodó y la gran mayoría de sus coetáneos latinoamericanos, no podía sino 
significar una suerte de desencanto civilizatorio. Aun en pasajes que procu-
ran la celebración del modo de vida latino, que el cronista presenta como 
jovial y optimista a pesar de las dificultades, se deja entrever la situación de 
inestabilidad y riesgo para el viajero en un mundo que se deshace:
... Mientras el golpe del cañón deshace, palmo a palmo, las fronteras, 
y los hilos de sangre descienden por las vertientes alpinas, el alma des-
preocupada y ardiente de la raza sigue entonando, en las ciudades bru-
ñidas de sol, su eterna canción de juventud y de alegría. A no ser por 
la oscuridad nocturna de las calles, en previsión de los ataques aéreos, 
y por las relativas incomodidades de la presentación a la Cuestura, para 
la dichiarazione de soggiorno, nada haría sospechar al viajero que no se 
vive en tiempo de paz. ¡Cuánta mayor tristeza he visto yo difundirse 
en la atmósfera de Montevideo, durante nuestras temporadas de guerra 
civil, que en el ambiente de estas ciudades italianas, hasta cuyas puertas 
llegan las llamaradas del más atroz encendimiento de guerra que hayan 
presenciado, ni acaso puedan presenciar, los siglos!38 
37 José Enrique Rodó, “Recuerdos de Pisa”, en Obras completas, p. 1207. 
38 José Enrique Rodó, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1220.
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El “atroz encendimiento de guerra” resulta así constatado pero no ex-
plicado ni justificado, como en las palabras del oficial que había escrito 
el diario glosado en “Un documento humano”: “No concibo cosa más 
estúpida que esta guerra de medio mundo contra el otro medio, tanto 
más cuanto que creo que después de ella las cosas quedarán, poco más o 
menos, como antes”39. Ninguna crónica, quizás, más clara en su alegori-
zación de este desencanto civilizatorio que “Los gatos del foro trajano”, 
comparados con “seres de degeneración y de parodia: degeneración y pa-
rodia de la fiera”, animales que, adueñados “de aquellos despojos de la 
grandeza imperial”, conducen al cronista a “ver cifrado en este caso un 
carácter constante de las decadencias”, una decadencia que está agazapada 
en los tiempos modernos: “Somos, para los antiguos, gatos para fieras”40. 
Frente a la decadencia, la irracionalidad y esta suerte de desencanto ante 
la violencia desatada en el seno de la civilización europea, aparece la po-
sibilidad de que la tradición y la cultura latinas trasladen su eje al conti-
nente americano, en un pasaje que, como tantos otros en Rodó, es una 
alegoría construida a partir de la visión de un objeto de arte, en este caso, 
la estatua de la loba capitolina:
Esto pensaba al subir las gradas del Capitolio, cuna y altar de la latina 
estirpe. [...] Y me acerqué a la jaula de la loba que mantiene, allí don-
de fue la madriguera de Rómulo, el símbolo de la tradición inmensa 
en tiempo y en gloria; y la vi revolviéndose impaciente entre los hie-
rros que la estrechan. Y me parecía como si, en su presagiosa inquietud, 
la nodriza de la raza mirase a donde el sol se pone y buscara, de ese lado 
del mundo, nueva libertad y nuevo espacio41. 
Sintetizando lo expuesto hasta aquí, es evidente que la escritura cronística 
de Rodó es otra faceta más de su rol como intelectual al servicio de un 
proyecto civilizatorio42 y que, en ese marco, no hace sino confirmar su 
39 José Enrique Rodó, “Un documento humano”, en Obras completas, p. 1224.
40 José Enrique Rodó, “Los gatos del foro trajano”, en Obras completas, pp. 1236-1237.
41 José Enrique Rodó, “Al concluir el año”, en Obras completas, p. 1227.
42 Sobre el modernismo civilizatorio, afirma Gonzalo Aguilar que se caracteriza por su 
actitud pedagógica y antiburguesa, su confianza en la palabra y su creencia en el 
papel privilegiado del intelectual como consejero o denunciante. El rasgo central 
de esta tendencia es tratar, desde la cultura, de dotar de sentido y rectitud a la razón 
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vocación de guiar los derroteros intelectuales, políticos y morales de un 
público masivo, que veía ampliar simultáneamente su acceso al consumo 
cultural y al ejercicio de la ciudadanía. Un ejercicio pedagógico necesario 
si se acepta que la visión de la guerra europea, en sus crónicas de viaje, 
articula el desencanto ante los aspectos irracionales y decadentes de la 
modernidad occidental con la promesa de una nueva utopía para la raza 
latina, esta vez en tierras americanas. 
instrumental civilizadora (Gonzalo Aguilar, “Modernismo”, en Términos críticos de so-
ciología de la cultura, dir. Carlos Altamirano, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 182). La li-
teratura de viajes del período, del cual la crónica es una forma destacada, se relaciona 
estrechamente con el proyecto civilizador (Julio Ramos, op. cit., p. 146). 
